mañana, cuando despiertes

Mañana,
cuando despiertes,
un té oscuro hervirá
tu lengua,
mojada de embustes,
y la mujer de las manos
estivales
las tendrá heladas,
como así su pecho.

Mañana te anidarás en colcha de paja
y lamentos,
te anudarás el cuello,
para desatarlo.

Cuando despiertes
descansarás los párpados,
apagarás las cortinas,
olvidarás un sueño.

Mañana,
cuando despiertes,
en la estación
verás huir
la cola del tren,
sentirás perderse, lejano,
el boleto que rompiste con tus manos,
ulularás con viento,
que, insolente, no te oirá.

Mañana leerás lo que
aquí,
cuando despiertes,
tarde.